In quel momento, Emily uscì dalla cucina e guardò il nonno in silenzio. C’era qualcosa nel modo in cui si scambiavano sguardi che non riuscivo a comprendere.
Mentre tornavamo a casa, ho chiesto a mia figlia se fosse preoccupata per qualcosa.
“No. Il nonno è molto buono con me,” rispose rapidamente.
Quella notte, Emily stava davanti allo specchio, osservando intensamente il suo riflesso. Poi si è rivolto a me.
“Mamma, sai cosa mi ha detto il nonno?”
“Cosa ti ha detto?”
“Mi ha detto che ho una figura molto bella e che presto tutti la noteranno.
Ho sentito il sangue gelarsi.
Ho cercato di restare calmo.
“Quando te l’ha detto?”
“Ieri, quando eravamo nella stanza di sopra.
“E cosa ci facevano lì?”
La paura apparve sul volto di Emily.
“Non posso dirtelo. Gliel’ho promesso.
Quella notte non ho dormito.
Non riuscivo a smettere di pensare alla porta chiusa, ai segreti e all’espressione irrequieta di mio padre. Ho cercato di convincermi che Emily potesse aver frainteso le sue parole, ma come madre non potevo ignorarle.
Il giorno dopo ho chiamato mio padre e gli ho detto che dovevo lasciare Emily con lui per qualche ora. Lui ha accettato, ma ho notato una strana tensione nella sua voce.
Dopo aver accompagnato mia figlia a casa, ho finto di andarmene. Ho parcheggiato in una strada vicina e sono tornato dieci minuti dopo.
La porta d’ingresso era aperta.
