Il nome della droga mi era sconosciuto: lungo, tecnico, complicato. Ma il nome del paziente stampato sotto era inequivocabile.
Margaret Collins.
Istruzioni per il dosaggio per adulti.
Le dita tremavano mentre giravo il barattolo. Secondo l’etichetta, la ricetta era stata riempita solo dieci giorni prima, poco prima che Margaret venisse a stare da noi. Il barattolo era già quasi mezzo vuoto.
“Quanti te ne ha dati la nonna?” Chiesi piano.
“Uno a notte,” disse Lily. Poi si chinò e sussurrò: “Ha detto che era il nostro piccolo segreto…”
Il mio coltello si è incastrato a metà taglio.
“Quali pillole, tesoro?” Chiesi, cercando di mantenere la voce calma nonostante il brivido che mi attraversava il petto.
“Quelli che la nonna dice siano vitamine,” mormorò. Me ne fa uno ogni sera prima di andare a letto.
Mi si è rivoltato lo stomaco. Mia suocera, Margaret, era stata da noi per quasi tre settimane mentre si riprendeva da un intervento al ginocchio. Aveva insistito per aiutare con mia figlia Lily, dicendo che voleva passare più tempo con sua nipote. Le avevo viste leggere storie insieme, pettinare i capelli di Lily, ridere in salotto. Mi sono detto quanto fossimo fortunati ad avere famiglia intorno.
Ora le mie mani tremavano.
